

教育研究集刊
第六十七輯第三期 2021年9月 頁151-160

山重水複疑無路，柳暗花明又一村： 評《重啟更好的學校：預料之外的 COVID-19得以讓教育變得更好》

Book Review: Reopening Better Schools: Unexpected Ways COVID-19 Can Improve Education

洪郁婷



壹、前言

Reopening Better Schools: Unexpected Ways COVID-19 Can Improve Education 一書作者Aki Murata，現任佛羅里達大學（University of Florida）副教授，專長為教學與學習、以及職前教師教育。身為父母雙方與前幾代皆是混血的日裔，Aki Murata自述其在日本生長時，因日本人講求一致性的社會文化傳統，讓她不斷感受到自己是「異類」，促使她努力掩飾自己的與眾不同。後來，她終於擺脫桎梏到了美國求學，但她很沮喪地發現，在這塊號稱所有人種自由平等的土地上，她

依然不被任何群體所定義；種種隱而不宣卻無處不在的歧視，使她成為確確實實的「邊緣人」——正因為Aki Murata四處游移，卻又不屬於任何場域的真實經驗，故在其教育研究中，亦能深刻映射有色人種在以白人價值觀為主流的土地上，所遭受的不公平對待。

本書出版於2020年7月中旬。這本書的背景脈絡，為去年美國各校自春假後至暑假前，因COVID-19全球疫情蔓延，已實施約6週的遠距教學，不知何時能重啟學校；而這6週不但逐漸呈現遠距教學帶來的操作層面困境，更讓反種族主義（Anti-Racism）、全球公民教育（Global Citizenship Education）、社會公平等議題，從原本隱密的課室角落浮上檯面。作者透過線上訪談美國各州與中小學教育相關的59位人員（包含教師、校長、學校與教育局職員、學生家長、教育相關企業人士等），挖掘疫情期間，第一線教師在遠距教學上所遇到的困難、因應之道、從中帶來的省思，並據此探究因這場「預料之外」的疫情所帶來的教育新契機。

臺灣自COVID-19疫情三級警戒至暑假前，正好也歷經約6週左右的關閉校園與遠距教學；此刻，臺灣的師生與本書當時的時空背景有雷同之處。故我們可加以探討：在這段學習經驗中，我們失去／得到了什麼？有沒有什麼一直存在的幽微歧視與社會不公，在疫情中的教學逐漸顯現？當學校重啟，師生會有什麼變化，課程與教學會有何轉變？接下來，便分別概述本書各章的內容，並融合臺灣的脈絡，予以實踐層面的評論與啟示。

貳、各章內容概述

本書除了前言與結語之外，內文共分為三個部分。第一部分為「Mia」，共有六章；此部分將作者所訪談的59位人員化身為一個角色——Mia老師，首先介紹其日常對教學的感受與懸而未解的教育問題，進而描述在2020年3月美國疫情爆發後其教學受到的影響，以及線上遠距教學的情況，最後則說明Mia對未來重啟學校的期待與擔憂。第二部分為「在COVID-19與遠距教學期間擴大的社會差距」，共有五章；作者從Mia的經驗中指出，因為這場全球大流行病，原本已深植的社會問題所延伸出的教育問題變得顯而易見，例如遠距教學的設備差異、

恆久不變的教育不公問題，以及對BLM（Black Lives Matter）運動的反思。第三部分為「重啟更好的學校」，共有五章；作者提出當疫情過後、學校重新開啟之時，教育工作者可思考的三個面向；除此之外，也探討在這場疫情中，「科技」、「公民責任」等在教育上的意義。各部分的章節內容分別概述如下。

一、Mia

第一章概述了Mia這位虛擬人物的背景，其人物形象來自作者所訪談的59位教育相關人員，其日常深刻反映了美國教育的各種傳統與弊端，例如教師往往以自身（白人）的價值觀去規範學生。第二章與第三章則描述COVID-19的來勢洶洶，以及疫情如何重塑了人們對教育價值的認知——例如，一直以來，美國對學校與教師的評鑑多來自學生標準化測驗（standardized testing）的結果，因而成為規訓師生的武器；但在遠距教學期間，各州卻紛紛宣布取消這一學年最終的標準化測驗，這完全顛覆了教師們過往被灌輸的觀念。

第四章與第五章則透過Mia的視角，說明教師面對遠距教學的所做出的改變。在這一場疫情之中，教師除了要關懷學生的生理／心理健康，處理低收入戶沒有遠距學習硬體設備、沒有營養午餐等事宜，還要督促學生定時上課與繳交作業。教師都認為，在這段期間「沒有一刻在休息」；大家筋疲力盡，也認為自己目前儲備的相關專業技能還不夠。Mia亦擔憂地發現，遠距教學大多只能採講述式的教學、總結性的評量；當教師無法像平時那樣檢視學生的思考歷程，無法聆聽每一位學生的聲音，學生也會喪失自身與課程的連結點。這樣的教學只有事實（facts）與程序（procedures）層面，學生之間無法藉由交流產生新知識，便難以在課程中感受到意義。

而在第六章作者特別提及，因為疫情期間的挑戰不斷進化，雖然教師都將學生福祉視為第一要務，但教師自己也身處焦慮與恐懼的狀態，故重建教師自身的心理健康，是重啟學校前必要之事。以Mia為例，暑假後她迎接的是「經歷過6週遠距學習」的新一批五年級學生，她不知道這些學生之前學了什麼？少學了什麼？家庭有沒有遭逢變故？內心有沒有創傷？除此之外，教師們有沒有可能暴露於危險中？校方會有哪些變動的防疫措施需要配合？這些未知讓她感到很徬徨。Mia認為，就算重啟校園，一切都回不到過去，這導致現在的她比任何時候都需

要心理諮商的協助。

二、在COVID-19與遠距教學期間擴大的社會差距

本書於第七章描述了在遠距教學的期間內，社會不公的差距如何被拉大。以芝加哥公立學校為例，有115,000位學生被通報需要相關救助（多數為非裔與拉丁裔等有色人種），且仍有2,259位學生無法聯繫以確認其需求。私校在學校重啟之後，有能力提供充足的空間與設備，讓學生既能持續學習，又能維持社交距離，這是普通公立學校難以做到的。此外，作者訪談疫情中能在家工作的父母，發現他們更喜歡遠距教學，因為這讓家長有機會密切與教師共同合作，但這卻是弱勢家庭絕對無法辦到的事，這亦拉大了學生學習成就的差距。

第八、九、十章則探討了在疫情中更顯脆弱的有色人種族群，以及美國系統性的教育不公問題。首先，這些弱勢族群因種族主義、失業壓力、醫療保健不足等原因，在疫情中比一般人更容易受到病毒威脅。接下來，作者指出種族主義一直存在於校園中，難以覺察的歧視往往迫害了有色人種學生公平學習的機會，例如黑人男性從小就被耳提面命，要做出面露微笑、不把連帽衫的帽子蓋住頭部等行為，好讓白人不感到「受威脅」。除此之外，相較於白種學生的發言往往被教師讚賞與鼓勵，有色人種學生在課室中的發言容易被教師忽略。上述種種不但掩蓋有色人種的真實自我，也傳達出白人至上的訊息；這些原本隱藏的問題在遠距教學時更加明顯，導致這些俗稱的「問題學生」比平時更容易逃離學習的場域。

是以，在第十一章，作者便指出，既然覺察到困境，那麼現在便是轉變的最好時機。這一場大流行病，提醒我們世上每一個人都是緊密相連的；教育與疫情的處置思考很類似，對象是全球每一位公民，若只聚焦於部分人，便會徒勞無功。以往教師思考的是：「我們要教什麼？教給哪些學生？」，如今應該改變為：「我們要教給『每一位學生』的是什麼？為什麼？」。承認我們的脆弱與無知，正是COVID-19帶給我們的珍貴禮物。

三、重啟更好的學校

在第三部分一開始，作者提供重啟學校後的三個面向，即身體管理（physical organization）、學科內容（academic content），以及社會與情緒關懷

(social and emotional care)。第十二章聚焦討論身體管理與學科內容，重點在於除了仍須持續進行健康監測、定期消毒、保持社交距離之外，學習勢必要放慢步調，因為唯有當學生感到安全與平穩，才有充足的動機學習。除此之外，作者亦提倡在重啟學校之初，進行「專題探究課程」(project-based curriculum)，讓學生在結構性的規劃之下擁有探究學問的自由、並產出研究成果，如此能連結疫情、生活經驗與課程，幫助學生逐步恢復原本的學習。

第十三章與第十四章分別闡述我們在這場疫情中所失去的，以及所學習到的。首先，所有訪談對象，無論是資深教師或是新手教師，皆認為「遠距教學不是真正的教學」，對這些「Mia」而言，線上教學的限制便是看不見學生思考的過程，教學之美因此而消失了。不過，這亦帶給我們改進教學的方向。例如，教師在進行線上教學時，無法親眼目睹學生的思考過程，或是無法順暢地實施分組討論，上述侷限反而促使教師發現教學科技的各種可能，而對學生的學習成果也因此轉變得較具彈性。在此同時，相較於過往孤島式的教師文化，由於當今的困境使然，教師開始透過遠距共備，發現問題、解決問題，這種教師主動合作的氛圍，比過往政策的執行更有力量。

在最後的第十五與第十六章，作者聚焦討論重啟學校後的心理健康問題，這些問題不僅屬於心理層面，也屬於社會層面，故「課程」也該處理這個問題。她在本書中指出，反種族主義與全球公民教育是息息相關的，認識差異以及多元文化在學校教育裡不應只是一場場的「慶典」，而是要連結至「我是誰」，因為在既定的結構之中，若只有看見不一樣卻缺乏批判力量，學生便不會產生任何有意義的改變。過往我們總是認為這個世界與自己、與課程之間沒有什麼關聯，但藉由COVID-19，教師可在課程中帶入公民責任的概念，突破先前由既定價值觀所塑造而成的框架，讓學生明白自身在這個世界上是立足於哪個位置。當他們意識到了這一點，做出的行動便會有所蛻變，而這也是讓教育變得更好的契機。

參、評論與啟示

雖然美國與臺灣的社會、經濟與文化脈絡有很大的差異性，但由於本書的時空背景與臺灣當下頗能呼應，故接下來便結合本書與臺灣的脈絡給予評論與啟

示，分別聚焦本書的貢獻與限制，以及與本土脈絡呼應的部分，討論在疫情中所浮現的教育實踐問題。

一、本書貢獻與限制

（一）看見教師疫情期間的主動與能動性

Aki Murata在這本書中，不但勾勒了疫情前期美國教育的動盪，亦將COVID-19與遠距教學視為一面鏡子，忠實反映出美國種族主義社會結構之下的教育問題，並對美國社會以及學校經年累月的不公平現象予以批評。作者在書中指出，美國社會上種族主義根深柢固，教師平時的教學作為也經內化而被這種結構所規訓。換句話說，作者試圖為美國現有的社會結構找出其關鍵的運作邏輯，並期待能用另一種運作邏輯去解決積存已久的問題。

雖然近年來各方逐漸將教師視為改革的夥伴，但是教師的實踐仍是步履維艱，似乎很難有一個改變的關鍵契機。不過，在本書中所訪談的59位教育相關人員，無不因為這場疫情而改變了對教育的看法、以及開啟對過往自身教學的反省。故作者將COVID-19以及遠距教學視為教師看見此結構問題、覺醒（conscientization）的媒介；教育帶給教師的，會是由結構性的箝制轉化為賦權（empowerment）的力量，頗能展現教師的主動與能動性。

是以，對教育實踐工作者而言，因為疫情關係可以讓教師看到系統性的問題所在，並思考如何在重啟學校之後具體實踐。例如，教師經由遠距教學而感受到班級文化的重要性，Aki Murata使用學習共同體（learning community）的概念連結至教學的藝術，請教師思考如何與學生「共同創造意義」；又例如，教師看見疫情中不同人種學生產生的學習落差，Aki Murata便以BLM運動作為連結點，提醒教師去意識白人價值觀如何逐漸內化為普遍的價值觀。故本書的貢獻在於能用教師熟悉的語彙論述而非指導性的用語，使教師能自我覺察，並以更透徹的觀點去解釋教育現象，進而從根源去思考解決的方法，「讓教育變得更好」。

（二）未點出基於不同身分的交叉性壓迫

雖然本書將COVID-19納入教育論述，頗有其歷史性的意義。然而，本書亦有其限制，首先便是全文僅用反種族主義作為分析的工具，但並未點出基於不同身分的交叉性壓迫。這樣的作法只將「白人」與「有色人種」做二元的分類；

而這樣的分類追溯其根源，是自十五世紀入侵美洲的歐洲殖民者所建立的權力體系，逐漸以「現代性」(modernity)之名，將白人男性霸權與其外的類別作為區分，忽視被殖民者的多元特性。

有學者認為，種族主義並非單純的線型結構，而是以相對賦值(relative valorization)與文明排除(civic ostracism)兩種策略交叉進行，也就是既給予有色人種官方的認可，卻又刻意放大其與主流文化的不同(Kim, 1999)。黑人女性主義學者King(1988)則指出，不只是種族，性別、階級等各自亦存在偏見與歧視，個體有可能同時交織不同的身分標籤，加重被壓迫的狀況。例如在本書中，作者直接將亞裔與非裔、拉丁裔畫分為同一群體，但實際上，亞裔所面臨的相對賦值及文明排除，與其他有色人種有很大的差異，而有色人種之內亦有性別與階級等多樣化的標籤。本書僅單純以「有色人種與否」解釋整體的教育不公現象，易使教師忽略其他邊緣群體的複雜性。

上述本書的限制會讓教師誤解，以為只要留意到有色人種學生的需求，就是調整結構的方式。換句話說，作者雖然試圖激勵教師使用另一種運作邏輯來解決教育不公的問題，但全書的分析仍維持在這種殖民論述的框架之中。

(三) 未將疫情中的教學視為前進的歷程

綜觀全書，會發現由於教師們經歷翻天覆地的大改變，所以對於遠距教學的印象多是操作不便、增加負擔、無法顧及每一位學生的需求等。雖然作者提及遠距教學仍有其便利性，例如可打破空間的限制，以及可讓學生反覆播放以補足學習的缺漏，並可當學習歷程檔案存放的空間，但是整體而言，作者並未將疫情中的教學視為「不斷前進的歷程」，反而僅是將其視為與未來橋接的「過渡期」，這是本書的第二個限制。

首先要釐清，本書所提的遠距教學是指「緊急遠距教學」(emergency remote teaching)，與線上學習(online learning)在用途上有其差異，但實際上兩者可以相互對應。後者已經有長期的研究，應用在一般的教學情境之中，目的是讓學習更為有效；而前者則是應用於緊急狀況，例如COVID-19，雖然是緊急措施，但也有成為長期的可能性，故不能僅將其視為過渡，仍要有完整的課程規劃與檢覈策略。換句話說，不能只一味地期待疫情結束、回歸正常教學，反而要思考，既然科技是趨勢，那麼在教育中如何有效利用？以及，若疫情持續下去，

可以用哪些形式重啟校園？

二、與本土脈絡呼應

（一）關於多元評量

對美國的教師而言，深藏在社會結構中的種族主義，以及用以評鑑教師的標準化測驗，皆是限制師生的緊箍咒；而在疫情之中，階層之間不斷產生的矛盾爆發了BLM運動，而長期的遠距教學也導致標準化測驗暫停實施。對疫情中的臺灣教育現場而言，最直接的影響便是許多學校取消期末紙筆測驗，改為多元評量的形式進行，帶給教師極大的衝擊。多元評量勢在必行，教育工作者可藉此反思：以往大家習慣的紙筆測驗，為什麼會被視為「最公平」？從多元評量回溯至課程內容與目標，是否可見課程隱含「主流」與「他者」（the others）之間的矛盾？學生真正該學的又是什麼？

上述所要傳達的訊息，與以往「我教了什麼，你就該學會什麼」的論述（此論述亦隱含知識僅須傳遞而非創造的意味）是截然不同的，而這也是作者之所以建議教師在重啟學校後，採「專題探究課程」作為學習主軸的原因。從臺灣《十二年國民基本教育課程綱要》來看，彈性課程會是發展專題探究課程很好的開端；過往教師對彈性課程的看法往往是「教師員額」、「節數分配」等行政運作邏輯，而當循規蹈矩的學習評量（assessment of learning）被疫情所打亂，不妨思考「為學習而評量」（assessment for learning）的意義。

正如同Aki Murata所言，教師因為評量方式不得不改變，發現「原來這樣也可以」，或許能產生對原有課程內容與形式的反省，並對學生成就的期許有更大的彈性空間。

（二）關於教師合作

在本書中，Aki Murata指出，在COVID-19疫情中，許多教師認為，教師社群的運作能讓他們度過這一段徬徨的時光，更有教師承認，這段時間由教師自主發現遠距教學的瓶頸、與同儕共同備課、找問題解決方案，讓他們第一次真正體會到教師合作的意義。作者不斷提及學習共同體、教師合作等概念，這也讓筆者連結至近10年來，臺灣大力推廣的教師專業學習社群（Professional Learning Community, PLC），而這儼然已成為推動教師專業發展的基石。

疫情期間，國內教師似乎逐漸突破上述的疆界，在這段期間，臺灣教師自發性地舉辦了許多線上研習活動，而且不一定是關於遠距教學的討論，很多是因為線上會議的普及，開始自發形成一個個的社群，共同探討學科知識、教材教法、跨領域教學等主題。這些較像是教師論壇，沒有研習時數，但參與熱絡，跨校教師合作遍地開花；不少人開始反省原本在課室中學習文化的營造，以及教師共同備課、相互對話的意義所在。

綜合上述所言，在這場疫情中，我們可以看見教師的彈性與能動性。換句話說，美國COVID-19帶來教師合作的需求與形式的轉變，在臺灣則更有過去推動數十年的教師社群的學習文化作為基底，疫情可能為更好的教育帶來契機。

（三）關於學生主體

Aki Murata在書中分別以學習共同體、反種族主義，以及全球公民教育等理論框架，討論弱勢學生在實體與虛擬課室中逃離的現象。除了因深藏於社會與學校的種族主義，導致有色人種學生感受不到真正的自我、成為被教育制度排除的對象，使課室無法成為具有安全感的場域；作者亦指出，藉由這場疫情，在重啟校園之後，教師更應該讓學生與全世界產生聯繫，讓他們知道，自己任何的作為都牽動著世上每個人的存亡，進而意識到自我在人類社會上存有一席之地。

不過，COVID-19是所有人類共通的生命經驗，模糊了課室之內與之外的邊界，不僅讓學生明白，為什麼要在各種兩難的情境中做出必要性的抉擇，例如犧牲自由長時間隔離與遠距學習、施打疫苗順序延伸的公義與人權問題，更讓學生得以自我賦權，知道自己能對世界做出貢獻，所有的抉擇與學習都是「有用」的。教師可把握這樣的狀態，走進學生的脈絡，理解學生的學習困難，重塑學生的主體性。

肆、結語

這本書去年甫出版之際，正逢美國社會大肆討論學校是否重啟，當時許多人都覺得教育的價值在病毒的威脅之下似乎即將崩解，她卻反其道而行，告訴教育工作者，COVID-19讓大家不得不改變過往的教育思維與教育作為，例如社會不公平以及僵化的學校文法結構（grammar of schooling），這些皆是積存已久的弊

病；而這正是一個最好的契機讓大眾得以覺醒，以重新創造更好的學校教育。

學校教育是否真能如作者所期待的，在這歷史的一刻，逐步做出基進（radical）的改變？Aki Murata並沒有直接告訴讀者要做什麼，而是點出系統性的問題以及改變的機會，剩下的就由我們共同去探究與思考。山重水複疑無路，柳暗花明又一村；臺灣教師在疫情之中，面臨不斷的挑戰與反思，已點燃改變的火種，我們都期待在學校重啟之後，會看見更好的教育。

DOI: 10.3966/102887082021096703005

參考文獻

- Kim, C. J. (1999). The racial triangulation of Asian Americans. *Politics & Society*, 27(1), 105-138.
- King, D. K. (1988). Multiple jeopardy, multiple consciousness: The context of a black feminist ideology. *Journal of Women in Culture and Society*, 14(1), 42-72.
- Murata, A. (2020). *Reopening better schools: Unexpected ways COVID-19 can improve education*. Chicago, IL: Independently Published.